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L’AVENIR DES SCIENCES ET DE LA CULTURE : 





Au début des années 2000, un profond malaise s’installait en 
moi. J’étais alors professeur de sociologie et chercheur au Centre 
coopératif de recherche et diffusion en anthropologie (Fondation 
maison des sciences de l’homme). 
La recherche universitaire me paraissait enlisée dans l’ nalyse 
des conjonctures immédiates et empêtrée dans des projets à court 
terme, suscités par ce qu’on nommait joliment « la demande 
sociale » provenant de gouvernements exclusivement soucieux de 
croissance cumulative (et dix ans plus tard d’en empêcher 
l’écroulement...) 
La succession accélérée de crises économico-politiques et 
l’incapacité de prévoir l’avenir rabattaient toute réflexion 
stratégique sur les difficultés présentes. Et les dites crises deve-
naient visibles à tous les niveaux. Désagrégation des familles et des 
communautés traditionnelles de vie, délitement de l’éco e – au 
niveau de l’enseignement supérieur et de la recherche, mais aussi 
dans la formation des plus jeunes –, éclatement progressif de tous 
les systèmes industrialisés de travail : chacun s’y trouvait confronté. 
Mais assez rares étaient ceux qui se demandaient ce qu’il pouvait y 
avoir de potentiellement prometteur dans ces « crises », et comment 
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essayer d’imaginer un futur moins sombre, pourtant inscrit dans les 
mutations mêmes qui emportent à vive allure les sociétés postin-
dustrielles et aussi bien les pays dits émergents. 
Les intellectuels, qui par leur profession sont censés y 
réfléchir et suggérer de nouvelles idées, se trouvaient eux-mêmes 
désorientés par la fragmentation croissante des domaines de 
recherche. Lors de séminaires du Centre transdiciplina re, 
sociologie, anthropologie, histoire, en 2006, Edgar Morin et 
Basarab Nicolescu mentionnaient l’existence de plus de 1 200 
sous-disciplines scientifiques.  
Quant à la pluridisciplinarité souvent affichée dans les milieux 
de la recherche, elle restait la plupart du temps un vœu pieux, 
affaibli par la structure des modes d’évaluation, qui empêchent un 
chercheur d’appartenir à deux champs disciplinaires concomittants, 
chaque section du CNRS le renvoyant à l’autre. Les objets d’étude 
devaient rester pragmatiques, applicables à très court terme et 
mesurables par les plus-values engrangées. Quantifier le nombre de 
pages produites, de références, de brevets, de rapports, de 
communications et autres revues « classées » devenait la orme, au 
détriment de l’intérêt intrinsèque des travaux de recherche. Sans 
jamais l’admettre clairement, le CNRS et les universités imposaient 
l’idée (fausse) que « nombre fait loi », transposant dans la 
recherche la notion économique (largement dépassée) de « masse 
critique ». Avec pour conséquence la création effrénée d’énormes 
« pôles » d’enseignement et de recherche regroupant des centres 
parfois très éloignés voire incompatibles (géographiquement et 
culturellement). Ceci conduisait à l’étouffement bureaucratique des 
initiatives singulières, noyées dans des évaluations quantitatives de 
plus en plus fréquentes. 
Or, le but commun des sciences n’est-il pas d’humaniser 
l’homme, de mettre les savoirs au service d’un avenir meilleur ? La 
prise en considération de telles finalités peut faire sourire des 
scientifiques souvent obnubilés par leurs objets limités et partiels. 
De fait, je me sentais un peu comme le Persan de Voltaire, 
débarquant dans les temps modernes pour marcher sur le  
décombres des grands récits éteints et des promesses non tenues. 





Pourtant dès les années 1970, j’avais eu la chance d’être 
introduit à la perspective historique et anthropologique, à l’occasion 
de mes rencontres passionnantes avec des penseurs tels que 
Heidegger, Habermas, Farneti, Droz, Barthes, Touraine, Godelier. 
Dans les années 1980, de longues discussions avec Pierre Naville 
(l’auteur du Nouveau Léviathan) m’avaient conduit à filmer nos 
longs entretiens sur l’évolution des sociétés contemporaines.  
Dans la même optique, je filmais avec Gérard Althabe, dans 
les années 1980, les enquêtes du Laboratoire d’anthropologie 
urbaine sur les modes de vie contemporains. Je produisais ainsi des 
documentaires expérimentaux. Puis je m’associais, de 1981 à 2001, 
aux activités du Centre coopératif de recherche et diffusion en 
anthropologie, à la Maison des sciences de l’homme de Paris. Dans 
ce qui n’était pas un laboratoire classique mais un lieu de rencontre 
interdisciplinaire entre l’anthropologie, l’archéologie, l’écologie et 
la sociologie, le but était de confronter des méthodes différentes et 
de les hybrider avec les savoirs profanes. Si l’objectif ne fut que 
très partiellement atteint, du moins les chercheurs q e nous étions 
(pour une bonne part indépendants et étrangers) firent-ils connaître 
dans les lieux les plus divers leurs études, exposition  et films 
documentaires. 
C’est alors, au début des années 2000, que je décidais de met-
tre entre parenthèses mes films d’enquête consacrés à la vie sociale 
dans les banques parisiennes et de soumettre au CNRS un projet de 
recherche sur la pensée de l’après-modernité. Ce projet, intitulé 
« Passages », visait à « découvrir au milieu du gué des passages 
possibles vers d’autres rives ». Ce projet allait manifestement à 
contre-courant de la propension de la sociologie à pratiquer un 
empirisme à courte vue. Aussi, rien de surprenant à ce que la 
commission du Comité national sollicitée ait rejeté une telle 
proposition. Un représentant du CNRS déclara laconiquement qu’il 
semblait s’agir d’un « hommage à Edgar Morin » (sic), sans doute à 
la suite d’une lecture distraite, ayant uniquement r tenu le soutien 
affiché d’Edgar Morin. D’ailleurs, un tel « hommage » eût-il été 
une si mauvaise idée pour la divulgation de la recherche 






Heureusement, malgré cette fin de non recevoir, de vieilles 
amitiés dans le milieu audiovisuel de la recherche anthropologique 
me permirent finalement de réaliser les vingt films de la série 
« Passages », échelonnés de 2004 à 2008. Et, comble de l’ironie, 
sous le label du CNRS. L’amical soutien de la Maison des sciences 
de l’homme et du Centre d’études transdisciplinaires, sociologie, 
anthropologie, histoire, grâce à l’ouverture d’esprit de Maurice 
Aymard, de Marc Augé, de Michel Wieviorka, de Claude Fischler, 
de Daniel Friedmann, de Marc-François Deligne et de qu lques 
autres ne me fit pas défaut. 
À vrai dire, cette série vidéo-documentaire devait comporter 
trois phases. Seule la première a été portée à terme. Elle est 
constituée de vingt entretiens avec des savants chevronnés. En effet, 
j’avais au départ ouvert la perspective de réaliser d’autres séries 
d’entretiens, allant d’artistes et d’écrivains, à des gens de la rue, 
porteurs d’idées originales tout comme pouvaient l’être des 
chercheurs professionnels. À l’heure actuelle, l’éventualité de 
poursuivre cette expérience audiovisuelle n’est pasexclue. Elle 
pourrait même être étendue à des pays nord-africains. 
J’en conviens, la problématique transhistorique de la série 
« Passages » ne pouvait guère intéresser des administrateurs ou 
d’étroits spécialistes. Elle fut pourtant comprise d’ mblée par les 
vingt chercheurs contactés, tous de grande renommée internatio-
nale, œuvrant dans quatre champs principaux : l’anthropologie et la 
sociologie, la biologie, l’économie politique et la physique 
théorique. Ils donnèrent sans hésiter leur accord pur des entretiens 
filmés, ayant immédiatement compris les enjeux d’une réflexion 
épistémologique sur l’état de nos savoirs et de nos sociétés, et sur 
leur avenir prévisible. Car leur objectif fondamental n’était pas le 
développement en soi d’un domaine particulier, mais 
l’épanouissement de l’être humain sous toutes ses facettes. 
Pour ma part, je devais éviter deux écueils. D’abord, le risque 
d’un dialogue de sourds entre des scientifiques pointus et un 
anthropologue-réalisateur insuffisamment au courant des avancées 
scientifiques, notamment dans les sciences de la nature. En fait, 
mon parti pris était de m’adresser aux scientifiques non pas dans 





leur habit de spécialistes mais en tant que citoyens éclairés, 
capables de parler un langage compréhensible par tous. Le 
deuxième danger était, en essayant de juxtaposer les propos 
émanant de chercheurs aux préoccupations très diverses, d’aboutir à 
des quiproquos, à des discordances, voire à une cacophonie 
d’ensemble. 
Là était le cœur du problème : j’avais annoncé au départ deux 
issues possibles aux entretiens. Soit l’ensemble des iscours 
dégagerait une homogénéité éclairante dans la vision de l’avenir, 
soit en ressortiraient des antagonismes criants, et peu -être une 
impression globale d’incertitude conceptuelle. Mais près tout, ce 
sentiment de chaos dans les idées se serait avéré embl matique des 
confusions et des malentendus dans lesquels notre époque se débat. 
Et pourtant, il n’en fut rien. Les discours savants se recoupent 
largement, sans cependant comporter de message commun 
clairement défini. Dans l’ensemble, les mises en garde face aux 
dangers qui menacent l’humanité sont plus fréquentes que les 
appels à aller dans telle ou telle direction. 
Je peux cependant affirmer qu’il y a bien quelque chose de 
commun et de cohérent chez les hommes de science interrogés. 
Mais cette convergence ne se situe pas tellement là où on pouvait 
l’attendre, c’est-à-dire dans la pertinence et le partage des concepts. 
En effet, ce n’est pas dans les analyses et les propositions des 
scientifiques que me semble se trouver le principal intérêt de 
l’ensemble des vingt films. Ce sont bien plutôt les styles de 
questionnement et les positions subjectives des savants qui 
ressortent des dialogues avec le plus de force.  
La sélection des personnes à filmer ne me fut dictée par 
aucune volonté de former un échantillon représentatif de milieux 
scientifiques, tentative qui aurait été vouée d’emblée à l’échec. Les 
deux critères essentiels du choix des individus furent mes affinités 
intellectuelles et le désir de remplir un « devoir de mémoire » 
envers ceux qui, pour plusieurs d’entre eux fort âgés, risquaient de 
disparaître. J’avais peu auparavant ressenti douloureusement la fin 
prématurée de plusieurs savants qui m’avaient donné leur accord 






Baudrillard, Claude Lévi-Strauss, sans oublier ceux q e j’avais 
rencontrés bien avant, comme Michel Foucault, Jacques Monod ou 
Laurent Schwartz. 
Dans tous les cas, la singularité de chaque individu et ses 
recherches déterminèrent mon choix final. Il s’agit 
d’anthropologues et de sociologues (Godelier, Touraine, Salomon, 
Morin, Poulat), de biologistes (Testart, Gouyon, Ninio, Benvéniste, 
Atlan), d’économistes (Passet, Latouche), de physiciens-théoriciens 
(Waysand, Lachièze-Rey, Klein, Luminet, Nicolescu, 
Lévy-Leblond).  
Si la préparation des entretiens a nécessité un travail 
conséquent en amont et la fréquentation intellectuelle des œuvres, 
les dialogues en direct n’ont été accompagnés de presqu’aucune 
consultation de notes. Aucune interruption n’a eu li pendant les 
enregistrements, tournés en continu. Seules quelques très rares 
coupures ont été effectuées au montage des vingt dialogues, d’une 
durée unitaire de quarante à cinquante minutes. Cette r lative 
brieveté des entretiens est compensée par la grande densité des 
propos échangés. Ils étaient simplement précédés par l’énoncé de 
questions qui auraient pu être résumées en une seule : « Où 
allons-nous ? » Elles concernaient quatre points princi aux : 
– les avancées actuelles des sciences de l’homme et d  la 
nature, 
– les mutations culturelles qui se profilent, 
– la place des intellectuels humanistes et critiques, 
– la recherche de passages vers de nouveaux rivages. 
Pour ne pas alourdir ce bilan provisoire, l’analyse détaillée du 
contenu des entretiens ne figure pas ici. Ils ont été décryptés et 
analysés par Michel Le Goff dans un mémoire final de master, en 
vue d’une publication ultérieure. Il semble néanmoins éclairant de 
donner un aperçu des principaux thèmes abordés par les 
scientifiques interrogés. 
Le premier thème, présent dans la plupart des entretiens est 
celui du progrès des sciences qui, comme l’indique Lachièze-Rey, 
« résout quelques problèmes mais en crée d’autres ». Les sciences 
sont essentiellement devenues des technosciences qui « saccagent la 





planète dans un esprit de profit », alors même que,selon plusieurs 
scientifiques, des citoyens de plus en plus nombreux aspirent à 
l’équité, à la responsabilité et à « une conception du développement 
plus équitable, décisive pour l’avenir de l’humanité ». Par ailleurs, 
des physiciens insistent sur les apports de la révolution quantique : 
« La question du rapport du sujet à l’objet est devenue cruciale », 
explique ainsi Nicolescu, car « la vision quantique repose sur des 
principes épistémologiques qui bouleversent de fond e  comble la 
pensée classique ». D’où la nécessité de pratiquer 
l’interdisciplinarité et même la transdisciplinarité, consistant à 
transgresser les frontières, à aller au-delà des disciplines pour 
intégrer le sujet humain dans les avancées scientifiques. 
Une deuxième thématique porte sur la question du rapport à 
soi-même, que ce soit pour pointer la réalité des mutations 
culturelles liées à la mondialisation, ou pour souhaiter « qu’un jour 
les gens trouvent les moyens d’essayer de se réaliser eux-mêmes et 
d’aider les autres à se réaliser » (Gouyon). Selon T uraine, « la 
grande affaire actuelle c’est que l’on se retourne vers soi-même ». 
La mondialisation, en dissociant l’économie de la société, porterait 
en elle la destruction de l’idée de société. Le mouvement de 
globalisation de la production et des échanges constituerait 
l’amorce d’un changement radical. 
En troisième lieu, les hommes de science critiquent l’absence 
de directions politiques et culturelles claires. La dissimulation de 
réalités gênantes provoque selon eux une anxiété générale. Face aux 
transformations en cours, le rôle des intellectuels consiste, selon 
Waysand, à « ouvrir et tracer des voies, porter le rêv  des citoyens 
et le réaliser ». Et même s’il est impossible de posséder un savoir 
universel et que l’on ne peut pas être spécialiste de tous les 
domaines, « il est nécessaire d’avoir une très grande culture 
générale » (Luminet). Car, selon ces penseurs, « dans l’ venir les 
grandes découvertes viendront d’une approche transversale ». Ce 
qui est une façon de rappeler que la création ou l’innovation sont le 
plus souvent issues de milieux et d’individus situés hors des normes 
disciplinaires. Enfin, ils préconisent une « remise en cause de nos 






de l’émotion imaginaire » valable aussi bien pour le scientifique 
que pour le poète, l’artiste, le philosophe, l’anthropologue. 
Ainsi, il a pu être vérifié que des savants de cette trempe sont 
bien plus que des chercheurs spécialisés. Ils sont en réalité des 
intellectuels au sens plein, des penseurs concernés par tous les 
problèmes de l’humanité, dans la tradition de la Renaissance où ils 
étaient nommés « humanistes », à l’image d’Erasme, de Léonard, 
de Rabelais. À l’ère des lumières ils ont été reconnus sous le 
vocable de « philosophes », avant d'être nommés « savants » au 
XIX e siècle. À ces différentes époques, est considéré comme 
« intellectuel » (l’appellation date de l’affaire Dreyfus et elle est 
souvent devenue péjorative) celui qui ne se contente pas de 
produire une œuvre scientifique, littéraire ou artistique, mais qui 
prend position sur les grandes questions culturelles t politiques de 
son époque. Cette posture fait de lui un personnage difficile à 
cerner, parfois compromis avec les pouvoirs en place, souvent 
engagé dans les conflits d’idées ou de classes. Mais dans tous les 
cas, il est celui qui outrepasse son rôle de spécialiste de tel ou tel 
domaine. 
Les années 1920-1930 marquèrent une rupture considérable 
dans la définition du rôle de l’intellectuel. L’ouvrage représentatif 
de ce changement est celui de Benda, La trahison des clercs (1928), 
attribuant pour tâche aux intellectuels de « dénoncer les 
corruptions, défendre les faibles, défier l’autorité ». Dans Les 
chiens de garde, Nizan affirme en 1932 qu’« un intellectuel n’est 
pas un sténographe de l’ordre, mais celui qui sait exprimer la 
nécessité de le dépasser, voire de le subvertir ». De manière plus 
argumentée, le texte fondateur de l’école de Francfort, Théorie 
traditionnelle et théorie critique, rédigé par Horkheimer en 1929, 
appelle les intellectuels à se situer du côté des opprimés. Cet auteur 
affirme que la théorie ne peut pas changer le monde mais seulement 
mener un combat d’idées, ce qui la situe en retrait du programme 
marxien de transformation du monde. Adorno précise ette position 
en assignant aux « savants du social » la mission de « nier la 
négation », autrement dit de critiquer l’exploitation et l’aliénation 
qui font de l’humain une marchandise. Cependant, à l’instar 





d’Horkheimer, Adorno sait que la charge est lourde et son 
accomplissement improbable : l’intellectuel ne saurait devenir un 
guide ni se substituer aux mouvements sociaux. Il peut tout juste 
trahir l’idéologie bourgeoise et servir d’éclaireur du mouvement de 
l’histoire, « le seul laboratoire dont nous disposons », selon l’un des 
physiciens-théoriciens que nous avons filmé. 
Depuis les années 1960, l’intellectualité humaniste (ou 
critique) a pris un nouveau visage qui la différenci  
considérablement de l’humanisme classique encore représ nté par 
Sartre ou Mounier (engagés dans le champ des pouvoirs et 
contre-pouvoirs politiques). Cette nouvelle figure s’incarne dans 
une nouvelle conception des sciences, qui à la fois les confronte, les 
rapporte au passé « en ressuscitant des histoires oubliées ou 
abandonnées » (Foucault), les critique en réfutant l  séparation 
traditionnelle entre subjectivité philosophique et objectivité 
scientifique.  
Fruits d’un processus entamé au XIX e siècle, la physique 
relativiste et la mécanique quantique sont le symbole de cette ap-
proche intégrée de l’homme et de l’univers. Les écrits et manifestes 
d’Einstein et de Heisenberg symbolisent magnifiquement 
l’intégration des sciences, des arts et de la philosophie dans une 
vision renouvelée du monde, clairement dirigée versl’humanisation 
de l’homme, par quelque moyen que cela passe. Il en va de même 
des intentions manifestes ou latentes exprimées dans l  série 
vidéographique « Passages ». 
C’est sans doute une nouvelle vision de l’histoire des sciences 
et des cultures, inaugurée par le relativisme scientifique du XXe 
siècle, qui a jeté les fondements d’une méthode transversale et 
indépendante des domaines auxquels elle s’applique : 
l’épistémologie des savoirs. Blanchot et Barthes en littérature, 
Kuhn, Canguilhem, Foucault, Monod, Reeves, Morin à partir des 
sciences et de la philosophie, l’école des Annales en histoire, 
l’anthropologie comparatiste, la sociologie critique ont réussi à 
mettre en évidence l’historicité des activités humaines dans leur 






sciences, le politique, les arts et la philosophie, ainsi que le 
démontrent amplement les personnes que nous avons interrogées. 
Simpliste et linéaire, l’idéologie de l’accumulation des 
connaissances et des richesses pourrait potentiellement céder la 
place à la réalité des bouleversements vécus et des ruptures 
consécutives à la « guerre des classes et des savoirs » (Foucault). La 
recherche critique (appuyée sur une historiographie approfondie) 
met en évidence la discontinuité des modèles de production et la 
place centrale du sujet, de ses désirs, de ses victoires et de ses 
échecs. Intellectualité critique veut aussi dire refus du dogmatisme 
scientiste, défiance à l’égard des idéologies du progrès, recherche 
assumée d’un avenir meilleur.  
Mais le chemin vers ces finalités, tel qu’envisagé par nos 
savants, n’est pas balisé par l’optimisme. Il pench plutôt vers un 
certain pessimisme, ainsi que l’évoque Luminet, rappelant 
Rabelais : « Je préfère en rire que de pleurer. » Il reste alors à tenter 
de comprendre quelles conceptions peuvent entrer en résonance 
avec notre époque, et sur quels principes reconstruire la 
scientificité, en sachant que ce début du XXI e siècle connaît troubles 
et mutations dans tous les domaines. Les scientifiques tracent ainsi 
quelques pistes montrant que cette réorganisation des savoirs et des 
comportements est basée sur la fin des certitudes : le travail et 
l’existence humaine tendent à être désocialisés, la technoscience 
accélère la destructuration des milieux humains et naturels, les 
institutions sont balayées par la globalisation, les utopies sont 
déchues, les représentations artificielles modifient l s identités. Et 
dans le même mouvement, ces mutations poussent à de nouv lles 
formes de sociabilité et de recomposition des cultures. 
Dans ce bouleversement général, le sens véritable des 
mutations est difficile à comprendre. Mais c’est à partir de ces 
réalités mouvantes qu’émerge une nouvelle approche, valable aussi 
bien pour les sciences de la matière que pour les sciences de 
l’homme. Il s’agit du principe d’incertitude généralisée, qui n’est 
pas un simple axiome d’ordre politique ou psychologique mais la 
base d’une approche scientifique inaugurée par la mathématique 
des probabilités et des morphogénèses la physique des particules, la 





sociologie des phénomènes stochastiques et plusieurs a tres 
sciences expérimentales. En ce sens, il serait certain ment judicieux 
de partir de l’idée que les sociétés et les cultures modernes sont la 
proie de chaos imprévisibles, et que c’est sous cet angle complexe 
qu’elles doivent être analysées. 
De cette rapide synthèse des débats de la série « Passages » on 
retiendra finalement trois notions-clé : l’idée d’un dépassement de 
l’objectivisme scientiste et du progressisme naïf ; la nécessité d’un 
travail constant de démystification des idées reçues ; la tentative de 
reformuler des principes valables pour repenser le présent et 
imaginer l’avenir. Mettre en œuvre ces principes exig  une méthode 
transdisciplinaire orientée par la perspective de l’émancipation 
humaine. Sans tomber dans le domaine hasardeux de la futurologie, 
cela devrait inciter au dépassement des clivages disciplinaires. 
Les résultats provisoires de cette recherche vidéographique 
exploratoire semblent donc justifier l’intérêt de ce type 
d’investigation sans écrit. Mais, ainsi qu’on l’aur emarqué, la 
complexité des visions actuelles de la science et de la culture ne se 
résout pas dans quelques entretiens, aussi pertinents soient-ils. Les 
propos des savants renvoient assurément à des texte d’approche 
parfois difficile, qu’il est nécessaire de tenter d se réapproprier à 
travers des études approfondies. Néanmoins, les entreti s filmés 
permettent de se débarrasser de nombreux préjugés sr les sciences, 
véhiculés par la vulgate scientiste (pensons par exemple à certains 
grands mythes d’aujourd’hui comme le tout-génétique, l  
temps-zéro de la création de l’univers ou la démocratie procédurale 
comme solution politique). Pour autant, l’addition des discours ne 
prétend pas faire toute la lumière sur les avancées sci ntifiques et 
les projets inédits qui conditionneront notre avenir. 
L’ambition de réaliser des entretiens compréhensible  par un 
large public est sans doute atteinte, mais sans que les concepts 
présentés suffisent à modifier les idées ou les attitudes d’un 
spectateur même très averti. De ce point de vue, le résultat final 
reste en demi-teinte et ne dépasse pas le seuil de l’ ntroduction à 






Par contre, cette recherche a produit un résultat tout à fait 
inattendu, utile à une réflexion plus générale sur l’ sage de 
l’audiovisuel dans la recherche anthropologique. 
Chacun sait que la perception des messages iconiques et 
sonores comporte une grande part d’émotions et de sensations 
largement inconscientes. Ce type de perception, censé être peu 
compatible avec une réflexion rationnelle, est ignoré par une 
majorité de scientifiques désireux d’argumentations logiquement 
exposées et de préférence par écrit. Or, dans un article sur la 
sémiologie des images optiques (revue Communications, 2006) je 
me suis attaché à analyser les raisons de la supériorité généralement 
admise de l’écrit sur l’image. Supériorité que les anthropologues 
sont à peu près les seuls à avoir contestée, grâce à des pratiques 
audiovisuelles fréquentes et reconnues (sans doute a ssi parce 
qu’elles sont « exotiques » et légitimées par l’inoffensive 
« différence des cultures »). J’expliquais la suprématie du texte écrit 
en Occident par la consolidation du christianisme lors de 
l’apparition, entre le XII e et le XIII e siècle, d’une science raffinée, la 
glose, fruit de l’interpretatio des dogmes métaphysiques. 
L’image a été considérée par les religions du livre comme un 
simulacre allégorique et trompeur, suspect de sensualité et donc de 
trahison de l’esprit. Ainsi, pour la culture religieuse et scientifique 
classique, seul l’écrit permet de conférer une signification aux 
images, apparemment dépourvues de sens et tout justes bonnes à 
impressionner les profanes. Or on sait, depuis les travaux de 
Saussure, que le signifiant véhicule la totalité du sens. Et cependant, 
la complexité énigmatique du signe iconique reste entière, ainsi 
qu’en avertit Desgoutte (2003) : « L’image semble, en dépit des 
efforts de nombreux sémioticiens, résister encore à toute analyse 
formelle de son contenu. »  
Le projet initial de la série « Passages » prévoyait de ne 
prendre en compte que le contenu discursif des entretiens. Or, cette 
approche a été largement infléchie par la perception des 
documentaires projetés devant des publics variés. Car, bien que la 
mise en scène ait été quasiment réduite à des plansfixes sur les 
visages et les corps des savants, je suis en définitive convaincu que 





ce degré zéro du film, pourtant axé au départ sur la pure parole 
discursive, rend parlantes des expressions non verbales aussi 
significatives que des concepts rationnels. 
Le plus significatif chez ces penseurs n’est sans doute pas 
l’originalité ou la profondeur des propos. Ce qui prévaut ce sont les 
regards, les phrasés, les intonations, les gestes, en un mot les 
attitudes corporelles, ici visiblement empreintes de curiosité, 
d’empathie et d’ouverture au monde. 
Ce langage non verbal n’est pas reçu comme peuvent l’être
les mots, toujours filtrés par des barrières rationnelles et par le 
degré d’entendement du récepteur. Car les expressions c rporelles 
et visuelles passent inaperçues dans l’échange rationnel, d’autant 
qu’elles ne peuvent donner lieu à interprétation logique. Or 
l’attitude et le style procèdent d’une expressivité communication-
nelle qui s’adresse directement aux sens et à l’incons ient, en 
faisant appel aux sentiments et à toute la gamme des perceptions 
que le cerveau conscient ignore. On sait par exemple que selon 
certaines recherches en psychologie (je suis particulièrement 
redevable aux expérimentations du psychologue bâlois Frey 
opérées dans les années 1980 à la Maison des sciences de 
l’homme), le visage peut exprimer 120 nuances différentes et le 
corps 96. Le corps « parle » donc de manière bien plus sophistiquée 
et différenciée que les mots, dont la polysémie est plus limitée. 
C’est ce qui fait dire à Bataille que « l’expression a plus 
d’importance que le contenu ».  
De la sorte, l’accent mis depuis longtemps par les 
anthropologues sur les danses, les chants, la théâtralité, la gestualité 
dans les rituels des sociétés éloignées mérite d’être transposé dans 
l’étude des formes d’expression et de communication présentes 
dans la culture moderne, où la rationalité langagière semble primer 
sur le contexte expressif des cinq sens, dont l’impact est toujours 
sous-estimé. L’hypothèse d’une primordialité de la réception 
sensitive par rapport à la perception rationnelle (où d’ailleurs les 
sens interagissent avec la mémoire), ne paraît pas illégitime. Elle 
fonde l’intérêt de donner non seulement à lire, mais aussi à écouter 






compréhension des concepts ne peut que s’en trouver aiguisée et 
plus profondément intériorisée. 
L’acquis essentiel de cette recherche audiovisuelle ne se 
trouverait donc pas uniquement dans la justesse des analyses 
énoncées. Il se situerait tout autant dans l’expressivité non verbale 
des chercheurs, en ce qu’elle conduit les interlocuteurs, mais aussi 
les spectateurs, à entrer dans une relation interpersonnelle forte, 
associant à une manière de penser une manière d’être et de se 
comporter. C’est le style de ces humanistes critiques qui les rend 
passionnants. 
L’image et le son sont alors susceptibles de déclench r un 
désir de connaissance transmis sous la parole rationnelle. Preuve 
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